Ayer recibí una nota escrita con palabras suaves diciendo que se va a morir. No ahora o inmediatamente pero pronto. Igual que cuando murió el. Se pierde, se deshidrata y no se acuerda de muchas cosas.
Mientras leía la carta la noticia me inundó un rato largo, después creo que me olvidé hasta el día siguiente mientras leía un libro sintiéndome completa con el sol dándome en el cuerpo.
Primero pensé en el pelo rojo de una amiga, no se porque. Y de golpe me vino la noticia que se iba a morir. Me levanté por un vaso de agua y recordé que ella es la que conoce los nombres de todos los muertos. Yo me los se a medias y otro tanto se que me los invento pero es ella quien conoce mi pasado con exactitud y no lo dejó escrito.
Volví al sol vacía.
Luciana Salvador
No hay comentarios:
Publicar un comentario